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Cinquecento ragazzi ieri pomeriggio a Palazzo nuovo per Giorgio Gaber che ha parlato di politica e cantato

Lalezione delsignor G.
“Lasinistramifaarrabbiare”

MAURIZIO CROSETTI

E LA tristezza avesse un cor-

po, se la malinconia avesse
uno spessore fisico, la tristezzae
la malinconia avrebbero som-
mersol’aulamagna del Dams al-
la fine delle parole di Giorgio Ga-
ber, dentro quelle stesse parole,
ieri. Luihaincontrato glistuden-
ti a Palazzo Nuovo, cinquecento
ragazzi seduti e in piedi, sui ban-
chi e sulle scale. A loro, Giorgio
Gaber a un certo punto ha detto:
«La mia generazione ha perso
perché non vi lascia nessun ter-
reno sul guale crescere, comein-
vece ci lasciarono i nostri padri.
Viattende un futuro molto incer-
to. Ci saranno sempre piu poveri
e sempre pils ricchi, ma di certo
sempre pil imbecilli. E la legge
del mercaton.

Eppure ci sarchbhe gran biso-
gno di consolazione quando lui
arriva, e zoppica, e fo accompa-
gnano perché si sieda bene, poi
Gaber alza il pugno e dice
«Uauh®, ¢'e I'applauso tutti in
piedi. Gaberun po’ parlaeunpo’
cantaedeé (uttounlungo, inesau-
sto, terribile racconto di una
sconfitta assoluta. Altro che Ber-
lusconi.

«Ragazzi, io
nonvotodal ‘74
adal'75,nonri-
cordo pil, e ca-
pisco che cosi
rinuncio a un
mio diritlo, ma
non posso s¢n-
tirmi rappre-
scntato da que-
staclassepoliti-
ca. Loro non si
occupano mai
delle persone.

Loro sono ag-

gressivi e si combartono senza

osse differenze. Loro ci hanno
atto diventare tutti consumato-
i, la televisione € commerciale e
laRaisiesubitoadegualar. Latri-
stezza si gonfia ancora, di pil,
quando Gaber annuncia che va
da Celentano per la secanda vol-
ta (ma la tivh non & commercia-
le?), e che Berlusconi non lo
preoccupa: «Neanche un po’,
perché non eildemonio. Vavisto
come avversario politico, non
comeil diavolo. Rispetto a quan-
to & accaduto domenica, con le
elezioni, io misento uno chenon
c'entraperché avrebbe perso co-
munque. Mi daono del qualun-
quista ma non importa. Tanto
non cambiera niente, tranquilli.
lo non posso essere di destra,
non posso fisicamente, c'e di
mezzolamiavita, perdlasinistra
mi fa tanto incazzare. Berlusco-
ni, che non conosco personal-
mente, & un aziendalista e pensa
che lo Stato vada gestito come
un’impresa, eppure & stata la si-
nistra a chiamare gli ospedali
“aziende sanitarie locali”, azien-
de, capile?, ¢ la stessa parola di
Berlusconi».

Iragazzi sono storditi, uno tira
fuori Ombretta Colli. «§i, certo,

mia moglie & di Forza ltalia, ma
per favore non fatemi il culo per
guesto. L’'unica volta in cuisono
tornato a votare & stato perlei: se
avesse perso per un voto, si sa-
rebbe capitocheerailmio... Cer-
to, selaprossimavoltanonsipre-
senta song contento, Cosi posso
evitare». Elezioni: la canta, quel-
la deliziosa vecchia canzone che
racconta, alla fine, del tizio che
esce dal seggio e si frega la mati-
ta. «L’ho scritta venticinque anni
fa e ogni tanto torna buona». Ga-
ber cambia un po’ le strofe, ag-

giungelcire ore dicoda, altriap-
plausi. Ma & I'allegria dei malati
nella stessa corsia d'ospedale.
L’aria lugubre, il silenzio diven-
ta di ghiaccio e Gaber lo oscura
con la sua voce profonda e tragi-
ca. «Siamo profondamente peg-
giorati.Pasolinidicevachenonci

1) essere progresso senza svi-
uppo, ma sviluppo senza pro-

gressosl. lo penso che il progres-
sodell'Italia, a un certo punto, si
sia fermato. Oggi & solo sviluppo,
solo mercato. Dopo la guerra, il
cinquanta per cento della gente
era di destra e il cinquanta per
cento di sinistra. Adcsso, meta ¢
dicentrodestra e meta di centro-
sinistra, davvero siamo molta
cambiati. Quandoil muro diBer-
lino & caduto, nessuno piiivoleva
parlare de! comunismo e io mi
sono sentito orfano. Poi il Pci &
scomparsoealloraiononmisen-
to in colpa a non votare pii1, no,
non misento incolpav. Loripele
due volte, come parlando da so-
lo, come fa chi si sente in colpa.
«Forsel'unicocoerente’ rimasto
Bertinotti».

La coerenza, mica male il te-
ma. Nell'ultimo, bellissimo e
spaventoso disco, Gaber parla di
dittatura imposta dal mercato.
Poi qui, davanti ai ragazzi, dice

che Berlusconi non & un demo-
nio ¢ annuncia la doppia com-
parsata in tivi). «Ma se nonci so-
no andato per trent'anni... Lo
faccio per amicizia verso Celen-
tano, e comungue cantare da-
vanti a una telecamcra ¢ come
cantare da soli, non si prova
niente, solo I'impressione di sa-
pere che dall'altra parte di quella
lucetta rossa ci sono tredici mi-
lioni e ottocentomila persones.
Celentang, il tribuno della tivu

commerciale. Eproprioil caso di
reggergli la coda? «Ma lui & cosl,
ogni tanto
smarrona pero
& pulito dentro,
lo conosco da
quando erava-
mo bambini.La
famosa storia
della donazio-
ne degli organi
ha avuto il me-
rito difardiscu-
terel'Ttaliainte-
ra su un tema
mica tanto
chiaro. C'era il
padre di una
mia amica che stava morenduo, si
avvicina un medico perchiedere
il permessaall’espianto, sivoltae
dice al suo collega: bisogna fare
presto,quic’@tantarobabuonan.

Gaber canta ancora, il silenzio
torna profondo quando lui rico-
mincia a parlare di sconfitte.
«Hannodettochesonodisinistra
ma non sono della sinistra: una
definizione che mipiace. Misen-
to molto confuso, potrei farvi ore
dilezionesucomenoncapiscole
case, per esempio il Nasdaq, che
c’entra con la mia vita? O questa
storia del “tutti buoni”: i deboli
vanno aiutati non perché siamo
buoni, ma perché & un loro dirit-
to, per dio! Poi si ripete sempre
chebisognaparlaredipiliconifi-
gli, ma se non sappiamo dire al-
tro che cazzate, allora & meglio
stare zitti. No, non siamo tutti fa-
scisti, ma no, perd la sinistra do-
vrebbe ammetterediavere perso
e di doversi ricostruire, invece di
negare la sconfitta. Ragazzi, co-
munqgue non c'¢ nulla da fare:
queslo Stato, solto Frosinone, &
inesistente, i trenideirifiutisono
partiti dalla Campania di notte,
per non farsi vedere dallacamor-
ra. Non mi sento in colpa se non
hovotato, nonmisentoincolpas.
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Lamoglie di Gaber, Ombretta Colli

deﬁa mi
tiche fe«mci 1

Adriano Celentano & un amico diinfanzia di Gaber

“Leelezioni
didomenica? lonon
¢’entro, SONo uno
che ha giaperso”

“Avoi glovam non
lasciamo nulla. Ci
saranno piu poveri, pm

ricchi e piti imbecilli”

ragazzi che leri hanno seguito la lezione di Gaber a Palazzo Nuovo organizzata dal Teatro Stabile

Giorglo Gaber a Palazzo Nuovo: “La mia generazione ha perso”
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Giorgio Gaber a Palazzo Nuovo: “La mia generazione ha perso”




